
MICHEL JOURNIAC & BETTINA RHEIMS

Le rapport du 
genre dans 
le portrait 
photographique

1. Michel 
Journiac
F i g u r e 
emblématique 
de l’art corporel, 
contemporain 
de Gina Pane et 
des actionnistes 
viennois, Michel 

Journiac a toujours placé le corps au 
cœur de sa pratique artistique. À travers 
lui, il n’a cessé d’opposer un  refus à 
tout ce qui de près ou de loin relève 
des faux semblants du mensonge et de 
l’oppression.

Pionnière du Body art dès le début 
des  années 1970, Gina Pane utilise 
son corps comme matériau pour 
ses « actions  », dont le processus 
précis implique des  blessures 
corporelles symboliques. Dans Azione 
sentimentale, l’artiste s’enfonce 
des épines de roses dans le  bras et 
s’entaille la paume avec un rasoir pour 
reconstituer la fleur, pendant que des 
voix lisent une  correspondance entre 
deux femmes en italien et en français. 

Cette  action est répétée deux fois, 
avec des roses rouges et des roses 
blanches. En jouant sur le contraste 
entre violence et douceur, Gina Pane 
souhaite établir une communion avec 
son public et l’interroger sur le statut 
du corps de la femme dans la société.

L’Actionnisme viennois est 
un  mouvement artistique court et 
très radical des années 1960 qui se 
veut une  tentative indépendante de 
développer un art de la performance 
(à l’instar de Fluxus, etc.). Après 
son unique action en public, Mariage en 
1965, Rudolf Schwarzkogler a réalisé des 
actions réservées à la  documentation 
photographique. Contrairement aux 
autres actionnistes, Schwarzkogler 
visait à la clarté, à l’ordre et au calme, 
cherchant à réaliser une forme 
d’actionnisme esthétique, presque 

clinique, dans laquelle l’artiste doit 
toujours conserver le contrôle de soi.
Affirmant haut et fort le primat 
d’un  corps socialisé, c’est-à-dire 
d’un « tas de viande qui ose s’interroger 
et dire NON  », Michel Journiac met 
en scène selon le mot de Françoise 
Docquiert un « art de la révolte ».
Pour remettre en question la morale, 
la sexualité, le sacré, tout est bon : 
la poésie, l’installation, la performance, 
la sculpture et, même et surtout, 
la photographie. Mais si cette dernière 
occupe une place importante 
c’est avant tout parce qu’elle est 
un  mode d’enregistrement flexible, 
autorisant des manipulations comme 
la  superposition, dans l’Hommage 
à Freud (1972) ou la réappropriation 
d’icônes à des fins critiques, comme 
dans Piège pour un travesti (1972) où 

apparaissent les figures mythiques 
de Rita Hayworth, Greta Garbo ou 
Arletty. Dans 24 heures de la vie 
d’une femme ordinaire, l’image fixe 
permet d’éterniser les moments 
forts qui constituent les stéréotypes 
de la femme, livrée à des activités 
subalternes. C’est la photographie, 
enfin, qui offre par son accessibilité 
et sa diffusion une critique radicale 
rejoignant les interrogations actuelles 
autour de l’identité, du transgenre, 
du travestissement et du féminisme. 
En ce sens, l’œuvre de Michel Journiac 
est prémonitoire. Elle irradie, non sans 
humour, un art critique et une posture 
exemplaire qui, au-delà des limites, 
redonnent à la vie sa part de liberté et 
de sacré.

Repères biographiques

Peut-on faire abstraction de quelques 
repères biographiques pour mieux 
comprendre la cohérence du travail de 
Journiac ?
Probablement mais il s’agit juste là 
d’ancrer l’œuvre dans son temps 
et dans l’histoire particulière de 
son auteur. 
Né en 1935, Michel Journiac a 
un frère Jean qui meurt à quatre 
ans d’une  septicémie. Dans 
leur  appartement de la rue de 
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Michel JOURNIAC, Hommage à 
Freud, - Constat critique d'une 
mythologie travestie, 1972. Tirages au 
gélatino-argentique sur toile, 250 x 
200 cm. 4 x (110 x 90 cm).



Charonne à Paris, un autel orné 
de portraits photographiques est 
consacré à Jean. À dix-sept ans, en 
1952, Journiac prend conscience de 
son homosexualité. À  l’époque, objet 
de scandale, ses parents l’acceptent. 
Un an après, il lit La Vie de Jésus 
de François Mauriac et songe à la 
prêtrise. Il entre au séminaire en 1956 
qu’il quitte six ans plus tard. La même 
année, en 1965, il peint L’Alphabet du 
corps et les premiers Signes du sang. 
Octobre 1968, première exposition au 
Cloître des Billettes à Paris : « Parcours 
piège du sang ». À partir de 1969, sa vie 
se confond avec son œuvre.
Journiac est l’infatigable instigateur de 
performances : la plus célèbre reste 
Messe pour un corps, dont la Recette 
de boudin au sang humain fut publiée 
dans le premier numéro d’ArTitudes, 
en octobre 1971. 

Poésie, texte théorique, interview 
accompagnent et explicitent 
son  œuvre plastique. Il meurt le 
15 octobre 1995 d’une hémorragie 
cérébrale.

	

Recette de boudin au sang humain
Prendre 90 cm3 de sang humain liquide 
(le  contenu de trois seringues grand 
modèle), 90g de gras animal, 90g d’oignons 
crus, un boyau salé ramolli à l’eau froide puis 
épongé, 8g de sel, 5g de quatre-épices, 2g 
d’aromates et de sucre en poudre. Hacher 
la moitié du gras, couper le reste en dés 
et couper de même les oignons en dés et 
les faire blanchir cinq à six minutes à l’eau 
salée, les égoutter et les laisser refroidir.
Faire fondre le gras haché, ajouter 
les  oignons et les faire cuire un quart 
d’heure à feu très doux, y mélanger le gras 
coupé en dés et laisser cuire sept à huit 
minutes. Retirer la casserole du feu et 
mêler peu à peu le sang humain à la graisse. 
Tourner alors le liquide sur le feu jusqu’à ce 
qu’il soit légèrement lié (10 à 12 minutes). 
Ajouter les différents ingrédients.
Nouer le boyau à un bout, introduire 
un  entonnoir dans l’autre extrémité, 
remplir avec le mélange, nouer et mettre 
sur une  grille dans une casserole en 
couvrant avec de l’eau chaude fortement 
salée. Mettre le récipient sur le feu jusqu’à 
ébullition et le retirer aussitôt. Lorsque 
le boudin est raffermi, l’égoutter, le couvrir 
avec un linge et le laisser refroidir. Couper 
le boudin en tronçons et le faire griller.

La pratique de la photographie selon 
Michel Journiac

Délaissant les normes classiques de 
ce registre, sa photographie est active. 
Elle agit et fait agir. C’est le personnage 
–la plupart du temps Michel Journiac 
ou des amis– inscrit sur le cliché qui 
fait la photographie. Le preneur de 
vue est secondaire. Ainsi la question 

de l’auteur est déplacée vers celle de 
l’acteur. 
De même, ses titres vont à l’essentiel 
des  images, rien de superflu : 
Les  Substituts, Hommage à Freud, 
L’Inceste, 24 heures de la vie d’une 
femme ordinaire, Rituel de sang, Journiac 
énonce simplement ses  intentions, 
laissant à l’image sa force originelle.
Dans toutes ses pièces, l’action 
photographique devient une sorte de 
parachèvement de la démarche laissée 
en suspens. Les séries photographiques 
fonctionnent comme un tout et 
permettent un archivage plastique 
et complet de l’acte créateur. 
Sa  photographie pose alors 
les questions du vouloir, de la décision, 
de l’exposition et du rapport à l’autre, 
le plus souvent dans une dialectique 
de la revendication.

Hommage à Freud et L’inceste

Hommage à Freud daté d’avril 1972 est 
un quadryptique familial.
Sont présents le père, la mère de 
Journiac, stéréotypes de la petite 
bourgeoisie, et leur fils travesti en 
ses  deux géniteurs. Le sous-titre est 
sans équivoque : Constat critique d’une 
mythologie travestie.
Cette photographie, à l’origine 
un panneau monté sur Formica, a été 
diffusée au public sous forme d’envoi 
postal. Journiac s’en prend frontalement 
au fondateur de la psychanalyse et au 
complexe d’Œdipe. Qui est l’homme ? 
Qui est la femme ? Les quatre images 
obtenues font lentement basculer 
le masculin et le féminin.

La paradoxale appropriation de l’un 
à l’autre de ces parents fait apparaître 
l’image inconsciente du couple lui-
même. Une image latente, celle de 
l’androgyne originel enfin retrouvé.

Dans L’Inceste, Journiac introduit 
la  notion de voyeurisme : il se met à 
nouveau en scène avec ses  propres 
parents, dans des jeux de rôle incestueux 
accomplis sous le regard du « fils-voyeur 
», soulignant les déterminismes liés à la 
famille et au sexe. En s’attaquant au 
mythe de la  femme-mère de famille 
avec ses trois séries 24 heures de la vie 
d’une femme ordinaire... deux d’entre 
elles exécutées de 1972 à 1974, puis 
dans une suite ultime d’une dizaine de 
photos datées de 1994-1995, Journiac 
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est bien le « sociologue actif  » dont 
parlait Pierre Restany.

24 heures de la vie d’une femme 
ordinaire fait un usage novateur de 
l’image photographique. Divisée 
en deux sous-séries, Réalités et 
Phantasmes, l’oeuvre rend compte 
d’une « action photographique » en 
jouant de l’esthétique du roman-
photo, la première série montre une « 
bourgeoise » qui tente de s’émanciper 
par le travail, tout en s’astreignant 
aux tâches ménagères. La seconde 
donne à voir les fantasmes - rêves 
ou cauchemars - que cette femme 
ordinaire peut nourrir dans le secret 
de son quotidien. Parodiant les 
clichés véhiculés par les magazines, 
la TV, le cinéma, Journiac surjoue ces 
gestes banals, stéréotypés, caricaturant 
le  rôle de la femme dans les années 
1970, encore asservie au foyer et à 
son mari. Au-delà du travestissement 
parodique, Michel Journiac construit 
une image transgenre, manifeste pour 

un corps remettant en cause la norme 
et mettant en avant diverses beautés, 
de la prostituée à la femme d’intérieur.

La mise en scène du corps

Les pratiques de Michel Journiac 
se tournent essentiellement vers 
le corps et plus particulièrement 
le sien qu’il nomme « une viande 
consciente socialisée » : peinture –
très vite abandonnée–, performance, 
sculpture, installation, vidéo. Mais c’est 
par la photographie qu’il fixe en grande 
partie les traces de ces actions.

	 « Le corps c’est ce qui surgit et qui 
nous pose en permanence la question que 
l’on ne peut pas détruire. Les idées peuvent 
évoluer, se transformer, on peut utiliser tous 
les sophismes possibles et inimaginables 
pour s’en tirer, mais devant quelqu’un que 
l’on désire ou devant la mort, le cadavre, 
les idéologies craquent.
C’est là que la création a son rôle à jouer 
en assumant cette tentative d’approche 
du corps - le corps étant la question, le fait 
sociologique, le moyen et l’objet, l’élément 
intermédiaire, puisqu’on ne rencontre pas 
de corps séparé des objets. Il n’y a pas de 
corps existant de façon absolue. Il est lié 
à toute une série de contextes, d’objets, 
de vêtements...À partir de là, je pense 
toute la question de mon travail. » Michel 
Journiac 

2. La question du genre

Avec ses séries, Journiac renouvelle-
t-il la pratique du portrait ? Il en 
bouleverse en tout cas sa conception 
traditionnelle. Le sujet masculin/
féminin s’identifie à l’autre, perd 
son  identité. Sa physionomie altérée 
nie le sacro-saint principe selon 
lequel deux êtres vivants ne sauraient 

être pareils. Cette ambivalence de 
l’affrontement de la différence et 
de la ressemblance, du principe de 
l’imitation, d’un mimétisme presque 
involontaire par la similitude des 
traits –ce qui est le cas pour Journiac 
et ses parents– compose un étrange 
album de famille et vient troubler 
intentionnellement les interrogations 
de Journiac sur le corps et la finalité de 
son art, véritable mise à l’épreuve et 
dialogue avec soi-même.
On a utilisé le terme genre pour 
les  humains  pour qualifier 
la  construction sociale que subissent 
les sexes à travers les mœurs et 
les traditions sociales. Ainsi l’expression 
«  une éducation genrée  » renvoie au 
déterminisme de Simone de Beauvoir, 
« On ne naît pas femme, on le devient ». 
La notion de «  genre  » consolide ici 
l’opposition féminin/masculin. 
« Dans la littérature dès le XIXe siècle, 
des femmes ont écrit sur les identités 
de genre pour s’opposer vivement aux 
injonctions de genre qu’inflige aux 
femmes et aux hommes le système 
patriarcal. Ainsi George Sand écrit 
en 1839 Gabriel dont l’héroïne est 
une femme qui reçoit, pour de sombres 
raisons d’héritage, une éducation de 
garçon.

George Sand écrit en quelques jours, 
au printemps 1839, cette "fantaisie" 
qui compte parmi ses œuvres les plus 
originales. Au moment de la naissance 
de sa petite-fille, le prince de Bramante 
avait pris, dans le plus grand secret, 
la décision de l’élever comme un garçon, 
afin de pouvoir lui transmettre ses 
biens à sa mort. Gabriel, ignorant tout 
de sa nature véritable, mène donc 
l’existence physique et intellectuelle 
des jeunes gens de son âge jusqu’au 
jour de sa  majorité où le  prince lui 
révèle la vérité. Désormais, il lui faudra 
choisir : rester Gabriel, dans l’opulence 
et la liberté ; ou devenir Gabrielle, dans 
"l’éternelle captivité du couvent".
Située en Italie, à une époque 
indéterminée, la pièce a néanmoins 
valeur universelle puisqu’elle illustre 
la singulière difficulté d’être femme 
dans une société qui tient pour 
acquis "la faiblesse et l’asservissement 
d’un sexe, la liberté et la puissance de 
l’autre".
André Gide  et ses superbes Nourritures 
terrestres en 1897 exalte les joies de 
l’amour dégagé de toutes ses contraintes 
morales et religieuses : "Nathanael, 
je t’enseignerai la ferveur…" Plus tard, 
en 1928, Virginia Woolf raconte dans 
Orlando la vie d’un transgenre, jeune 
Lord nommé ambassadeur en Turquie, 
qui devient femme et rejoint une tribu 
de bohémiens avant de retourner vivre 
en tant que femme de lettres dans 
l’Angleterre victorienne. 
Jean Genet, "écrivain voyou" qui 
passe une partie de son temps sous 
les verrous, écrit en 1943 en prison 
et publie clandestinement, un an 
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Michel Journiac, Dans 24 heures de la 
vie d’une femme ordinaire, 1974. Tirages 
argentiques. 



plus tard, Notre-Dame des fleurs où 
il décrit les fantasmes homosexuels de 
travestis de Montmartre, leur ébats, 
leurs trahisons, leurs crimes. Son œuvre 
sera considérée comme immorale et 
obscène. Une intervention de Jean 
Cocteau auprès des tribunaux, en mars 
1944, sauvera Genet de la relégation 
perpétuelle. Violette Leduc, folle 
amoureuse de Simone de Beauvoir 
qui l’appelle "la femme laide" dans 
sa correspondance avec son amant 
américain , écrit un roman érotique sur 
l’homosexualité féminine : Thérèse et 
Isabelle, rédigé en 1954, mais paru en 
1966 sous forme censurée. Il ne sera 
publié intégralement qu’en 2000 aux 
éditions Gallimard !»1.

Le travestissement

L’artiste Claude Cahun (1894-1954), 
photographe et autrice lesbienne, fut 
peu connue de son vivant. Proche du 
mouvement surréaliste, elle transforme 
son nom de naissance, Lucy Schwob, 
en ce prénom sans détermination de 

1 Edwige Breiller-Tardy «  De la notion de 
genre dans l’art », Lebec.media 

sexe. Elle se définit dans ces termes : 
« Brouiller les cartes. Masculin ? Féminin 
? Mais ça dépend des cas. Neutre 
est le seul genre qui me convienne 
toujours. S’il existait dans notre langue, 
on n’observerait pas ce flottement 
de ma pensée. Je serais pour de bon 
l’abeille ouvrière  »2. Ses portraits et 
photomontages illustrent bien cette 
“femme 100/sans tête(s)” démultipliée 
dans l’art et les écrits des artistes et 
auteurs surréalistes, femme-fantasme 
symbole de liberté, d’anarchie et 
d’érotisme.
Changer de sexe dans les arts plastiques 
montre que la distinction entre 
l’homme et la femme n’existe pas. 
En combinant les attributs des deux 
genres, Claude Cahun crée un nouveau 
genre : le neutre. Son œuvre tente 
un autoportrait photographique en 
perpétuelle métamorphose. «  Toute 
création est création de soi  », dit-
elle, rebelle à toute identification et 
considérant que «  les étiquettes sont 
méprisables ». 
«  Son autobiographie par l’image fait 
une large place à l’identité de genre : 
toute sa vie, l’artiste a utilisé sa propre 
image pour démonter un à un les 
clichés associés à l’identité. Elle s’est 
réinventée à travers la photographie 
en posant pour l’objectif avec un sens 
aigu de la performance et du jeu de 
rôle, habillée en femme, en homme, 
en héroïne inclassable, cheveux longs 
ou très courts, dorés ou argentés, et 
même le crâne rasé  »3, trouve-t-on 
2 Claude Cahun, Aveux non avenus, 1930. 
Cité in Nakawedoc.com 	
3 Extrait de la présentation de l’exposition 

dans le catalogue de l’exposition que 
lui a consacrée le Jeu de Paume lors de 
sa première rétrospective en France en 
2011.

•	 Émission sur Claude Cahun, Arte.tv

Rrose sélavy est un personnage féminin 
qui apparaît par sa signature (c’est 
Rrose Sélavy qui signe un certain 
nombre de productions de Marcel 
Duchamp), par des photographies 
de M.D. travesti ou par l’utilisation de 
ces photographies sur des productions 
de Marcel Duchamp. Rrose Sélavy est 
également la signataire d’un grand 
nombre de jeux de mots, dont elle est 
la « championne incontestée ».
«  À partir de 1920, Duchamp se 
construit un alter ego, Rrose Sélavy, 
immortalisé par les photographies 
de Man Ray. Si Duchamp insiste sur 
le fait qu’il s’agissait, pour lui, non pas 
tant de changer d’identité que de 
multiplier ses identités, donc d’être 
et homme et femme, et si l’une des 
questions que pose la construction 
du personnage de Rrose Sélavy est 
celle des ambivalences de Duchamp 
en matière d’identification genrée, 
le biais par lequel est posée la question 
–travestissement et photographie– 
tout autant que l’objet et l’effet de 
la construction –la représentation 
au Jeu de Paume, 2011.	

du personnage féminin– ont à voir 
avec l’artifice. L’un des enjeux des 
autoreprésentations de Duchamp en 
Rrose Sélavy, qu’il s’agira d’analyser 
ici, est de déconstruire, en la donnant 
à voir et en l’exhibant, l’association, 
forgée de longue date, entre artifice 
et féminin. Pour cela, Duchamp utilise 
l’artifice, qui est à la fois moyen et 
objet de représentation, et qui devient 
instrument heuristique »4.

«  Les photographies de Cindy 
Sherman mettent en scène toutes 
les  injonctions de genre que véhicule 
le patriarcat. Ses métamorphoses de 
personnages féminins font référence à 
la séductrice comme à la bourgeoise, 
en dénonçant les conventions sociales. 
"Ses autoportraits, où elle se met 
ainsi en scène dans des costumes et 
des attitudes variées, sont autant de 
4 Anne Tomiche, «  Duchamp, ou 
l’artifice au service d’une déconstruction 
des catégories de genre », OpenBooks	

4

Claude Cahun et Marcel Moore, Sans titre, 
1928 (Frye Art Museum, Seattle WA).

https://lebec.media/les-numeros/numero-un/view/de-la-notion-de-genre-dans-lart
https://www.nakawedoc.com/fr/portraits-de-femmes/photographie/claude-cahun-nee-lucie-schwob
https://jeudepaume.org/evenement/claude-cahun/
https://www.arte.tv/fr/videos/119312-001-A/jersey-ilot-de-resistance-d-une-artiste-surrealiste/
https://jeudepaume.org/evenement/claude-cahun/
https://books.openedition.org/pur/54276?lang=fr


questionnements sur l’identité et 
ses  modes de représentations. Elle 
refuse la notion de types sociaux 
qui seraient ancrés dans la société. 
D’ailleurs, ses photographies refusent 
toute identité : elles sont Untitled, 
restant libres à toute interprétation. 
Les influences de son œuvre 
sont nombreuses et se réfèrent à 
des  imageries très différentes, de 
l’image picturale et cinématographique 
à l’image de publicité, de magazine, de 
mode ou encore à l’image érotique"»5.

Gillian Wearing

Vidéaste et photographe britannique. 
« Figure emblématique du mouvement 
des Young British Artists, Gillian 
Wearing a été lauréate du Turner Prize 
en 1997. L’un des principaux enjeux de 
ses travaux de photos et de vidéos est de 
montrer la vie des "gens ordinaires" dans 
la Grande-Bretagne contemporaine. 
Son travail semble donc s’inscrire 
dans la continuité lointaine de 
l’observation anthropologique, telle 
que pratiquée par le mouvement Mass 
Observation dans les années 1930 
(titre d’une  exposition personnelle de 
5 «  De la notion de genre dans l’art  », op. 

cit.	

l’artiste au Museum of Contemporary 
Art of Chicago en 2002). Les stratégies 
de documentation qu’elle emploie 
essaient de renverser les relations de 
pouvoir entre ceux qui s’exposent et 
qui se donnent à voir et ceux qui les 
regardent. Avec Signs That Say What 
You Want Them to Say and Not Signs 
That Say What Someone Else Wants 
You to Say (« Des signes qui disent 
ce que vous voulez qu’ils disent et non 
des signes qui disent ce que quelqu’un 
d’autre veut que vous disiez », 1992-
1993), elle connaît son premier succès 
critique »6.

Expo MacVal « Chercher le garçon »

	 Exposition collective d’artistes 
hommes, Du 7 mars au 30 août 2015.

•	 Présentation de l’exposition

Olivier Py

	 «  Il y a un peu plus de trente 
ans, un personnage s’est échappé 
du Théâtre du Peuple de Bussang : 
la lanceuse de couteaux de La Nuit 
au cirque, un spectacle d’Olivier Py. 
Quelques indices permettent de 
suivre sa trace. Un patronyme, Miss 
6 Teresa Castro, extrait du Diction-
naire universel des créatrices, Éditions 
des femmes – Antoinette Fouque, 
2013. Awarewomenartists.com	

Knife ; un moment et un lieu, la nuit 
et le music-hall ; un âge, invariable, car 
Miss Knife a toujours eu soixante ans. 
Chanteuse comme Barbara, actrice 
comme Mistinguett, Miss Knife est 
aussi la vieille tante à qui l’on se confie. 
Plus  que le double d’Olivier Py, Miss 
Knife est une conscience. Une petite 
voix qui murmure à l’oreille des artistes 
qu’il faut toujours professer la liberté 
pour que chacune et chacun vive ses 
désirs.
Lors des émeutes de Stonewall, à New 
York, en 1969, Miss Knife ne savait ni lire, 
ni écrire. De cet événement pionnier 
de la lutte LGBTQ+ aux États-Unis –à 
l’origine de la Marche des fiertés– Miss 
Knife a retenu une leçon : le combat 
pour la tolérance sera pacifiste et n’aura 
pour armes que des robes à paillettes 
et des chansons. Transgressive il y a 
trente ans parce qu’elle était drag, Miss 
Knife est devenue un personnage de 
cabaret émouvant et attendrissant, 
que l’on découvre aujourd’hui en 

famille. Au Grand Foyer du Châtelet, 
Miss Knife est désormais en duo avec 
le pianiste, chanteur et compositeur 
Antoni Sykopoulos. Et l’on continue 
de rire et pleurer en l’admirant dans 
cette atmosphère, plus personnelle 
et plus intime. Car la vie vaut la peine 
d’être vécue, en toute volupté, dans 
un paradis de spleen et de blues »7.

La question de la filiation 

	 «  L’accès à l’enseignement des 
Beaux-Arts, exclusivement masculin, 
lui étant interdit, son père lui donne 
un précepteur privé, le peintre Agostino 
Tassi. Un scandale marque alors sa vie. 
Artemisia est violée par Tassi, le 9 
mai 1611. Celui-ci promet d’abord de 
l’épouser pour sauver sa réputation, 
mais il ne tient pas sa  promesse. 
L’affaire est portée devant le tribunal 
papal, presque un an après le viol »8. 
«  Victime d’inceste, Niki de Saint 
Phalle révèle un terrible secret enfoui 
pendant plusieurs décennies. Dans 
ce court récit écrit à la main, c’est 
la parole intime de l’une des plus 
grandes  artistes plasticiennes du XXe 
siècle et "le cri désespéré de la petite 
fille" qui s’expriment. A l’âge de 64 
ans, l’artiste entame ce texte rédigé 
sous forme de lettre adressée à sa 
fille Laura. Elle y raconte l’indicible 
avec des mots simples et poignants. 
Initialement publié aux éditions de 
7 Présentation de la pièce, Théâtre du Châ-
telet, saison 2024-2025.	
8 Virginie Salanson « Sa vie a influencé son 
œuvre  », Podcast France Inter, 18 mars 
2012.	
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la Différence en 1994. Le livre était 
épuisé. Cette nouvelle édition est 
donc très attendue. "J’ai écrit ce livre 
d’abord pour moi-même, pour tenter 
de me délivrer enfin de ce drame qui 
a joué un rôle si déterminant dans ma 
vie. Je suis une rescapée de la mort, 
j’avais besoin de laisser la petite fille en 
moi parler enfin. Mon texte est le cri 
désespéré de la petite fille" »9. N.S.P.

« Un assassinat sans victime. J’ai tiré 
parce que j’aimais voir le tableau 
saigner et mourir. »
« Entre 1961 et 1963, Niki de Saint Phalle 
met en place un dispositif de douze 
actions spectaculaires. Sur un panneau 
de bois, elle insère dans du plâtre 
divers objets, ainsi que des sachets 
de couleurs liquides qui éclatent sous 
l’impact des balles et dégoulinent en 

9 Notice de la Librairie des femmes, mai 2023. 

traînées bariolées. Réalisés en public 
avec la participation des spectateurs, 
les Tirs sont des tentatives d’assassinat 
pleines d’humour perpétrées contre 
l’ordre établi et la société patriarcale, 
autant qu’un acte thérapeutique »10.

À partir d’elle. Des artistes et leur mère

Sophie Calle
Diptyque composé de textes et de 
photographies n/b, 162 x 110 cm 
(chacun)
La Filature, commandée en 1981 par le 
Centre Pompidou pour une exposition 
consacrée à l’autoportrait, est 
constituée de mises en scène vécues 
sur un mode autobiographique.
10 Communication du Centre Pompidou  
sur les Tirs de Niki de Saint Phalle.

Récit à double-voix : l’enquête du 
détective sur une journée de l’artiste 
suivie de photographies floues est 
accompagnée de la description de 
sa journée par Sophie Calle et de 
photographies du détective prises à 
son insu par un ami de Sophie C.
"Je suis entrée dans la vie de M. X 
détective". Sophie Calle apprécie 
ses  regards, "l’attention qu’il lui porte 
est telle qu’aucun homme ou femme 
qui l’a aimée ne lui a jamais donnée...", 
écrit-elle. Objet et voyeur du regardeur, 
Sophie Calle dresse, grâce à lui, son 
autoportrait d’un jour. L’expérience 
se renouvelle en 2001 lorsque l’artiste 
réalise Vingt ans après selon l’initiative 
de son galeriste Emmanuel Perrotin11.
Un genre dans un genre : l’autoportrait 
pose la question du miroir, des points 
de vue, de la ressemblance; il interroge 
les rapports à l’espace, au temps. 
Sophie Calle est suivie une journée 
à Paris; comme elle aime la peinture 
de Titien intitulée L’homme au gant, 
elle reste au Louvre une heure devant 
le tableau, forçant le détective à en 
parler dans son rapport. Sophie Calle 
souhaite une personne interposée 
pour se portraiturer; le regard de 
l’autre la révélerait-elle ? Position et 
relation complexes: objet et sujet 
menant l’enquête, personnage et 
auteur, modèle et créatrice... Sophie 
Calle brouille les pistes, la confusion 
des rôles intrigue, l’enquête est une 
énigme ».
Aussi, images et textes ne résultent 
pas de "professionnels" : le détective, 
11 Dossier pédagogique «  M’As-tu vue  », 
Centre Georges Pompidou, 2004.

Sophie Calle, son ami ne sont ni 
photographes, ni écrivains. Le projet et 
sa réalisation finale, encadrée au mur 
avec sobriété, ont néanmoins le statut 
d’œuvre d’art.
Comparons trois artistes utilisant 
leur image dans leur propre travail 
photographique : Sophie Calle 
invente des postures romanesques 
contemporaines, Cindy Sherman, 
qu’elle admire, se met en scène dans 
les postures de certains mythes 
(le  cinéma, la féminité, l’enfance…), 
enfin, Nan Goldin se découvre dans 
son  milieu, ses relations intimes, 
partage sa  culture lesbienne, gay ou 
travestie.
En littérature, Dominique Viart, 
professeur à l’Université de Lille III, 
pose le problème identitaire de 
l’écrivain dans l’autoportrait: «Forme 
de l’écriture de soi, l’autoportrait est 
l’une des voies d’accès à la complexité 
du «je». Mais tout texte littéraire n’est-
il pas, au fond, un portrait de son 
auteur ?».
Puis, il ajoute: "Écrire «je suis», c’est 
commencer à se dire autre que soi, à 
dire l’autre que l’on porte en soi. […] 
l’individu ne constitue son identité 
que par le truchement de médiations. 
"Il y a de l’autre en moi" continuent 
d’affirmer les écrivains à la suite de 
la formule radicale de Rimbaud "Je est 
un autre"»12.

Ragnar Kjartansson, Me and my mother

«  Tous les cinq ans, l’artiste Ragnar 
Kjartansson demande à sa mère de 
12 Parcours pédagogique «  M’as-tu vue  », 
Centre Georges Pompidou, 2004.	
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lui cracher dessus pendant plusieurs 
minutes devant une caméra. La mère 
et le fils islandais discutent ici de 
cette  performance fascinante, qui 
selon Kjartansson est devenue "comme 
une partie de notre vie familiale". 
En 2000, Kjartansson demande à 
sa mère si elle veut lui cracher dessus 
pour un projet vidéo qu’elle  accepte 
immédiatement sans autre 
persuasion. Tout en crachant, Guð rún 
Ásmundsdóttir imagine que son fils 
est l’un des hommes d’affaires qui ont 
mis l’Islande dans le crash financier. 
"Quand je sens que la crache ne me 
semble jamais violente ou autre chose, 
elle aide simplement son fils à faire une 
œuvre d’art", dit Ragnar, et poursuit : 
"Il  y a toujours eu beaucoup d’amitié 
dans notre relation".  Kjartansson 
explique en outre que ses deux parents 
étaient des "féministes militantes" 
et qu’il y a dans son travail des sous-
entendus féministes, comme le fait de 
cracher en écho comment les femmes 
ont eu une "voix" et ont pu "cracher" 
: "En étant élevé par un  acteur, on 
commence à comprendre ces outils 
émotionnels que les acteurs –et 
les réalisateurs et les gens qui font 
du théâtre– utilisent...ils utilisent 
l’humour et la confrontation comme 

outils pour faire une  composition". 
Il  cherche toujours à ne pas être trop 
littéral dans son art : "Ça ne m’excite 
pas". Ragnar Kjartansson (né en 1976) 
est un artiste islandais dont le travail 
s’étend des peintures et dessins aux 
vidéos, en passant par la musique et 
les performances. Parmi les œuvres de 
Kjartansson, mentionnons sa vidéo de 
six heures A Lot of Sorrow , qui présente 
le groupe de rock indépendant The 
National sur scène devant un public 
en direct au VW Dome du MoMA PS1 à 
New York en 2013.
•	 Vidéo de Me and my mother

Christophe Honoré, Marcello mio

«  C’est l’histoire d’une femme qui 
s’appelle Chiara. Elle est actrice, elle 
est la fille de Marcello Mastroianni 
et Catherine Deneuve et le temps 
d’un été, chahutée dans sa propre vie, 
elle se raconte qu’elle devrait plutôt 
vivre la vie de son père. Elle s’habille 
désormais comme lui, parle comme 
lui, respire comme lui et elle le fait 
avec une telle force qu’autour d’elle, 
les autres finissent par y croire et se 
mettent à l’appeler "Marcello" »13.

2. Mauvais genres
«  Les portraits des Femen prolongent 
la recherche sur la construction et 
la représentation de la féminité que 
l’artiste mène depuis plus de 35 ans, 
et qui a pris un tournant clairement 
politique depuis sa série "Détenues" 
13 Présentation du film sur Allociné, 2024.	

(2014). Dans ce contexte, Bettina 
Rheims se tourne vers le mouvement 
féministe, où elle retrouve des affinités 
intrinsèques à son travail.
Femen est un mouvement 
international de femmes né en 2008 
en Ukraine. Les actions des Femen 
s’inscrivent dans la "troisième vague 
du féminisme", après les Suffragettes 
au XIXe siècle et les mouvements des 
années 1970. Plus radicales, et plus 
impliquées physiquement, les Femen 
se réapproprient les codes de la 
performance en agissant dans l’espace 
public. Affichant des slogans sur leurs 
torses nus, qui deviennent un espace 
privilégié de prise de parole, elles 
inventent la "nudité politique" comme 
outil de sensibilisation.
En se dénudant, ces femmes 
démontrent que le corps reste le 
dernier et unique moyen de résistance 
à l'oppression, et les réactions aux 
revendications des Femen ont prouvé 
qu'il s'agit d'un moyen extrêmement 
puissant. Ces réactions, allant 
des accusations d'outrage public 
à l'agression physique, révèlent 
la violence inhérente au système 
sociopolitique actuel.
Par la mise en scène, mais aussi par 
les  codes spécifiques des images, 

Bettina Rheims donne une autre 
visibilité à l'engagement des Femen et 
transpose les enjeux du militantisme 
féministe au champ de l'art 
contemporain.
Photographiés sur un fond neutre, 
ces corps en lutte sont sortis de leur 
environnement public et, face au 
spectateur, s’adressent directement 
à lui. Par le biais de la photographie, 
Bettina Rheims met en lumière le côté 
performatif du militantisme Femen et 
crée une œuvre dont l’artiste et les 
activistes sont les co-auteurs. Donnant 
une forte présence au corps féminin 
non idéal et parfois non conventionnel, 
transformé en support d’un message 
politique, la corporéité, toujours 
présente dans le travail de Bettina 
Rheims, dévoile une autre dimension 
–celle de l’engagement et du pouvoir.
Avec une féminité incarnée mais non 
érotique, les Femen utilisent leur nudité 
comme un moyen de communication 
qui bouscule les modes d'expression 
des mouvements féministes. Bettina 
Rheims utilise les codes de la féminité 
adoptés par les Femen pour remettre 
en question les rapports de pouvoir 
sociaux et culturels où les femmes 
se voient encore attribuer des rôles 
précis. Redécouvrir son corps féminin, 
non pas comme objet de désir, mais 
comme sujet actif et acteur politique 
: tel est l'engagement des Femen 
retranscrit par Bettina Rheims.
En abordant la question du corps 
féminin et l’image de la nudité comme 
espace et outil politique, Bettina 
Rheims met en lumière les enjeux de 
l’engagement des Femen et propose 
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une vision renouvelée du portrait 
féminin en tant que « nus politiques ».
De sa série sur les stripteaseuses 
de Pigalle (1980) qui marque le 
début de sa carrière, à son travail 
sur le  genre dans Gender Studies 
(2011), la photographie de Bettina 
Rheims bouscule les  thématiques et 
l’iconographie traditionnelles. L’une 
de ses séries majeures, Chambre Close 
(1990-1992) –la première en couleur– 
marque le  début de sa collaboration 
avec le romancier Serge Bramly.
Plusieurs institutions lui ont consacré 
des expositions rétrospectives : 
le Kunsthal de Rotterdam et la Maison 
de la Photographie de Moscou (2008), 
le C/O de Berlin et le FORMA de 
Milan (2008), la Maison Européenne 
de la  Photographie de Paris et le 
Fotografiska Museet de Stockholm 
(2016).
Un livre rétrospectif réunissant plus de 
500 photographies prises au cours de 
ses 35 ans de carrière a été publié par 
les éditions Taschen en 2016.
En 1995, Bettina Rheims réalise 
le  portrait officiel du président 
de la  République, Jacques Chirac. 
Il lui décerne en 2007 les insignes 
d'Officier de la Légion d'Honneur pour 
son travail »14.

Pour aller plus loin sur Bettina Rheims :

•	 Institut-Photo.com
•	 Entretien avec Bettina Rheims 
•	 Présentation de l'exposition 

« Pourquoi m'as-tu abandonnée ? », 
Musée de Nice, 2024.

14 Bettina Rheims, «  Naked War  », 2017. 
Présentation de la Galerie Xippas.	

•	 Podcast France Inter
•	 «  L’artiste Deborah de Robertis 

recouvre de sang menstruel une 
photo de Bettina Rheims au quai 
Branly », Kombini.com
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